Tinha quatro ou cinco anos de idade quando a minha mãe me deu o seu primeiro presente. Quando ela nos chama para o jantar, a mim e aos meus dois irmãos,  ela diz "Rapazes e Guilherme, para a mesa!" e a última vez que falei com ela ao telefone ela desligou dizendo "Um beijo, querida"; mas a verdade é que entre estas duas frases há alguns mal-entendidos.